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CHIMÈRES  43

MICHKA SEELIGER-CHATELAIN

Il y a herbe et herbe

Jean-Philippe Cazier : Vous dites que fumer de l’herbe vous a permis 
d’échapper à une forme de rationalité trop stricte. Est-ce que vous diriez 
que le cannabis a rendu possible, pour vous, un nouveau rapport au 
monde et à soi, de produire une forme de subjectivité ?

M. : Le mot « cannabis » est encore plus vague que le mot « vin ». Il 
y a un monde entre le gros rouge de base et un grand cru élevé avec 
amour. Le shit frelaté n’a rien à voir avec les haschichs himalayens 
mythiques. Quand je parle d’herbe, je veux dire de l’herbe fumée 
pure, sans tabac, et provenant de variétés de type sativa, mentalement 
stimulantes, plutôt que de variétés de type indica, physiquement 
relaxantes. Je fume depuis le début des années 1970, et l’herbe a 
eu effectivement un impact sur mon rapport au monde et à moi-
même – un rapport que je trouve positif, sinon j’aurais arrêté depuis 
longtemps. Pour l’essentiel, l’herbe a exacerbé ma connexion avec la 
nature et avec l’invisible. Elle m’a aussi rendue plus attentive à mon 
intuition. L’intuition est aux antipodes du rationnel. À mon avis, elle 
lui est supérieure, car elle émane d’un autre niveau de réalité, plus 
vaste. Tout cela nous renvoie à l’invisible, au subtil. À un mode de vie 
où l’on prend des décisions non pas en fonction de ce que nous dit le 
mental mais en fonction des émotions, du ressenti. Du feeling. Do what 
feels good. Il est d’ailleurs curieux de constater à quel point l’anglais, 

• Écrivain et éditrice.
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pragmatique, se prête mieux que le français, cartésien, à exprimer ces 
notions simplissimes. Je considère l’herbe comme un potentialisateur : 
elle nous fait être encore plus qui nous sommes. Elle peut donc avoir 
des effets très contrastés. Pendant la guerre du Vietnam, on avait déjà 
remarqué qu’elle donnait envie de se battre aux Viêt-Cong, motivés 
par des sentiments patriotiques, alors qu’elle retirait toute envie de 
se battre aux GI démotivés par une guerre à laquelle ils n’adhéraient 
pas. L’herbe, lorsqu’elle est de qualité, est une amie pour moi parce 
qu’elle m’aide à voir les choses plus clairement, à prendre les bonnes 
décisions, à recourir à ma créativité. Elle me connecte subtilement 
avec l’invisible et avec mon moi multi-dimensionnel.

J.-P. C. : Vous situez le cannabis dans la catégorie des « plantes 
enseignantes », ce qui évoque la possibilité d’un rapport avec le végétal qui 
ne serait pas anthropocentré. Comment définissez-vous cette catégorie des 
« plantes enseignantes » ?

M.  : Tout ce qui est a une conscience. Certaines plantes sont des 
enthéogènes, c’est-à-dire qu’elles ont la capacité de nous connecter 
avec le divin, en nous et autour de nous. Diverses cultures utilisent 
rituellement le peyotl, les champignons « magiques », l’ayahuasca et 
bien d’autres végétaux encore, pour se connecter au monde des esprits. 
L’Occident nous enseigne que les esprits n’existent pas – sans avoir 
jamais fourni la preuve de leur non-existence. C’est un postulat érigé 
en vérité, l’une de ces croyances qui nous conditionnent à notre insu. 
Ces plantes nous ouvrent à une dimension reniée par l’Occident. En 
ce sens, elles sont fondamentalement contestataires.

J.-P. C. : L’idée de « plantes enseignantes » semble perturber un type de 
rapport à la nature où celle-ci apparaîtrait comme l’objet muet d’un 
discours qui s’applique sur elle, mais face auquel elle n’aurait rien à dire. 
Quelles sont les traditions qui ont développé ou développent ce type de 
rapport au végétal, où le végétal enseigne et où l’homme est, en quelque 
sorte, à la place du disciple ?

M. : Les Indiens Shipibo, et d’autres ethnies d’Amazonie péruvienne, 
entre autres, considèrent que les plantes sont les maîtres par lesquels 
les humains peuvent apprendre à déchiffrer les mystères de l’univers. 
Pour être réceptif à l’esprit des plantes enseignantes, pour en recevoir 
la connaissance, le futur chamane s’isole en forêt afin de les « diéter », 
parfois pendant de très longs mois. Pour cela, il se soumet à une ascèse 
rigoureuse : il doit s’abstenir de toute activité sexuelle, ne pas manger 

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 C
H

 L
e 

V
in

at
ie

r 
- 

  -
 8

3.
14

5.
72

.6
6 

- 
30

/0
8/

20
19

 1
5:

52
 -

 ©
 E

R
E

S
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - C
H

 Le V
inatier -   - 83.145.72.66 - 30/08/2019 15:52 - ©

 E
R

E
S



Il y a herbe et herbe

CHIMÈRES 45

de viande, de matières grasses, de sucre ou de sel, et surtout absorber 
chaque jour la plante dont il veut recevoir la sagesse. La plante « diétée » 
est choisie en fonction de ce que l’on veut apprendre : le monde des 
rêves, le monde de l’eau, etc. Dans ces cultures, c’est par les plantes 
que les chamanes obtiennent connaissance et pouvoir, alors que dans 
d’autres traditions, d’ailleurs plus nombreuses, c’est le battement rapide 
du tambour qui permet au chamane de se rendre dans le monde des 
esprits, et d’y acquérir connaissance et pouvoir. Encore une fois, notre 
société rationaliste part du principe que les esprits n’existent pas, donc 
les anthropologues ont longtemps considéré les chamanes comme des 
imposteurs. Heureusement notre cartésianisme est en train de craquer 
aux coutures, et un nombre croissant d’Occidentaux accepte enfin de 
prendre en compte des phénomènes qui sortent complètement du 
cadre de ce que nous considérons comme possible.

J.-P. C. : Vous dites qu’il existe également en Europe une tradition du 
chanvre, tradition sans doute oubliée à cause du discours de la prohibition 
qui tend à s’imposer un peu partout sur ce sujet.

M. : Il y a eu en France, pendant des siècles, de multiples utilisations 
du chanvre. Rabelais lui consacre un livre entier, et estime que si les 
plantes devaient s’exprimer, elles prendraient le chanvre pour « Roy ». 
On en a fait des vêtements, des cordes, des voiles pour les caravelles, 
on s’est nourri de ses graines, etc. Pour le reste, la connaissance des 
plantes et de leurs effets était l’apanage des « sorcières » (mot dérivé de 
« sourcières » – celles qui savaient trouver les sources ?). Leur capacité 
à utiliser les végétaux à diverses fins leur a valu d’être perçues comme 
une menace par l’Inquisition, qui a brûlé des milliers de femmes, 
et leurs connaissances se sont perdues avec elles. Si bien qu’il est 
impossible aujourd’hui de savoir ce qu’il en était.

J.-P. C. : Dans une interview à Libération, vous suggérez que l’opposition 
occidentale actuelle au cannabis est due en partie au fait que celui-ci 
provient d’Orient. Pensez-vous que ce rejet du cannabis est aussi un 
moyen pour l’Occident de construire une image de sa propre histoire et de 
sa propre culture ?

M. : Le rejet viscéral du cannabis par la société occidentale – rejet qui 
est en train de mollir – est dû à mon sens au fait qu’il a été pendant si 
longtemps perçu comme foncièrement étranger. Ce qui est étranger 
fait peur, et le rejet de ce qui est étranger renforce les sentiments 
identitaires. Dans notre société, les états de confusion et la non-
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maîtrise ponctuelle de la pensée rationnelle sont tolérés, tant qu’ils 
sont dus à l’alcool. La France, « fille aînée de l’Église », a développé un 
rapport particulier avec le vin, qui est l’un des fleurons de la culture 
française. Le vin est véritablement sacré dans les sociétés catholiques 
puisque, lors de la communion, il devient le sang du Christ. En Inde, 
c’est l’inverse : le cannabis est lié au culte de Shiva, alors que, pour 
les Brahmanes, la boisson alcoolisée est fondamentalement impure. 
Notre attitude face à ces substances a des racines profondes, dont nous 
n’avons pas conscience la plupart du temps.

J.-P. C. : On pourrait aussi imaginer qu’en privilégiant l’idée d’un 
Occident rationnel excluant ces états de confusion liés à la consommation 
de cannabis – la rationalité et la maîtrise rationnelle de sa propre pensée 
étant comprises comme les conditions de la moralité, ou du progrès, ou 
la réalisation de l’humanité de l’homme –, nos sociétés rejetteraient les 
effets du cannabis du côté du « barbare », de l’immoral, etc., autant 
de caractères attribués, d’un point de vue occidentalocentré et raciste, à 
l’étranger… Ce rapport de l’Occident au cannabis conduit à parler de la 
prohibition. À quel moment apparaît cette prohibition et quelles sont les 
justifications invoquées pour la légitimer ?

M. : La prohibition du cannabis a pris son essor aux États-Unis au début 
du xxe siècle, et elle a été graduellement imposée au monde entier par 
le biais des traités internationaux. Ce sont les travailleurs saisonniers 
mexicains, les matelots à l’escale dans le port de la Nouvelle-Orléans, 
les premiers jazzmen, qui ont commencé à répandre la marijuana dans 
les années 1930, et qui l’ont fait connaître aux Beatniks. Mais c’est 
par les jeunes hippies qu’elle est entrée dans la société blanche, à la 
fin des années 1960. Ceux-ci la considéraient comme le sacrement 
qui permettait de rompre avec les valeurs bourgeoises traditionnelles, 
de décrocher de la société compétitive et consumériste. Cela a fait 
souffler un vent de panique sur les pays occidentaux, qui ont tous voté 
dans l’urgence un arsenal de lois extrêmement répressives (la France en 
1970), lois qui sont toujours en vigueur. Rappelons que, chez nous, le 
simple fait de louer le cannabis est considéré comme une « incitation 
à la consommation de stupéfiants », délit passible de prison. Qu’est-
ce donc qu’un « stupéfiant » ? La réponse est déconcertante : c’est 
une substance inscrite au Tableau des stupéfiants. Il n’y a pas d’autre 
définition. La loi ne justifie pas la prohibition, elle se contente de la 
mettre en œuvre. Elle reflète les valeurs de la société.
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J.-P. C. : La prohibition s’accompagne d’une certaine représentation du 
consommateur, qui en fait un étrange personnage chez lequel s’articulent 
des dimensions qui a priori n’ont pas nécessairement de rapport. Est-ce 
que vous diriez que la prohibition du cannabis est révélatrice d’un type de 
pouvoir qui fonctionne en produisant et ciblant les individus ?

M. : De façon lapidaire, on peut dire que la police doit faire son 
tableau de chasse, et qu’il est moins risqué, et plus facile, de contrôler 
des jeunes issus de milieux défavorisés que des fils de notables. Si bien 
que la répression anti-cannabis touche principalement ceux qui sont 
en voie d’intégration dans nos sociétés tout en demeurant visiblement 
différents : les jeunes issus de l’immigration maghrébine en France, les 
latinos et afro-américains aux États-Unis.

J.-P. C. : Dans d’autres cultures que la culture occidentale, le cannabis a 
d’autres significations, une autre valeur…

M. : Le cannabis a participé en Inde à des rituels sacrés depuis des 
temps immémoriaux. À l’origine, il était absorbé sous la forme d’une 
boisson préparée avec des plantes fraîches et du lait. Puis, au xixe siècle, 
le tabac, originaire des Amériques, est arrivé en Inde, apportant avec 
lui l’acte de fumer. Au fil du temps, et de son passage à l’Occident, 
l’utilisation du cannabis s’est faite de plus en plus profane. L’herbe 
a fait son entrée dans notre société dans les années 1960 comme 
un symbole de la contre-culture. Un demi-siècle plus tard, cette 
connotation a disparu pour les jeunes qui découvrent le cannabis à 
leur tour, et qui le mettent un peu sur un pied d’égalité avec la bière. 
Plus l’utilisation qu’on en fait est fragmentée et fréquente, plus il est 
difficile de retrouver cette dimension sacrée, cosmique si l’on veut, qui 
nous relie au grand Tout.

J.-P. C. : Vous avez écrit un livre sur les usages thérapeutiques du cannabis. 
Ces usages concernent généralement le corps. Connaissez-vous des exemples 
de thérapies psychiques utilisant le cannabis ?

M. : Depuis mon premier livre, Le dossier vert d’une drogue douce, 
paru en 1978, j’ai écrit plusieurs livres sur le cannabis. Le dernier en 
date traite des usages thérapeutiques parce que nous nous trouvons 
à un moment charnière de son histoire : en dépit des efforts des 
gouvernements occidentaux pour en interdire l’étude, la réalité de ses 
vertus médicinales commence à être connue du grand public. À l’heure 
actuelle, tous les grands laboratoires pharmaceutiques travaillent à 
l’élaboration de médicaments qui en sont tirés ou qui l’imitent par 
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synthèse. Je ne connais pas de thérapies psychiques basées sur son 
usage, mais l’on peut considérer qu’une bonne partie de ceux qui 
l’utilisent font de l’automédication dans ce sens. Il y a une sorte de 
sagesse innée du corps qui nous fait aller vers ce qui contribue à notre 
bien-être : boire quand nous avons soif, manger quand nous avons faim, 
etc. Je pense que si l’usage de l’herbe et du haschich est si répandue 
malgré son interdiction, c’est parce que, pour beaucoup de gens, il aide 
à se sentir bien. Au moins dans un premier temps. Parce qu’après, tout 
se complique. Plus on fume fréquemment, plus ces effets « désirables » 
du cannabis ont tendance à s’estomper, et plus on risque de fumer par 
habitude, surtout si on le mélange avec du tabac. C’est alors qu’on risque 
de confondre le vaisseau avec le but du voyage. Je voudrais rappeler que 
le cannabis n’est ni bon ni mauvais : comme n’importe quel outil, il est 
bénéfique ou nuisible selon l’usage qu’on en fait.
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